Semplice significa semplice

A poche ore dalla conclusione di un incontro sulla Pedagogia dei Genitori, tenutosi a Siena in occasione della presentazione del libro “Conoscere l’handicap, riconoscere la persona: la Pedagogia dei Genitori” (pubblicato dal CESVOT nella collana Briciole), ho sentito il bisogno di scrivere qualche riflessione. Non saranno pensieri ordinati, né tanto meno un resoconto dell’incontro, ma piuttosto un mio voler fissare sulla carta alcuni momenti che mi sono rimasti dentro e nei quali forse qualcun’altro dei partecipanti si riconoscerà. Abbiamo ascoltato tante narrazioni, tanti interventi, presentazioni di ragazzi che ci hanno raccontato di sé con tanto entusiasmo e un po’ di commozione! Noi genitori spesso ci lamentiamo; esprimiamo rabbia, angoscia, preoccupazione; siamo tristi, scoraggiati ...ma loro mai: sembrano volerci dimostrare giorno dopo giorno che con la volontà e la serenità si può fare l’impossibile. Maria Chiara, che era presente all’incontro, ha detto al suo papà “Babbo, ma voi parlate sempre del passato!” Il futuro, è vero, anche a me fa un po’ paura, soprattutto quando lo vedo proiettato nella vita di altri genitori come me; “Il problema non sono i nostri figli, sono gli altri...” “Il problema è la scuola” “Alla scuola superiore non c’è integrazione!” “Abbiamo provato a sentire tante scuole… non lo vogliono” Ahi! Ahi! Ahi!, frecciate nello stomaco. Parole scritte e dette da tanti, troppi. Io ed Aurora ci scambiavamo sguardi fin troppo eloquenti: come sarà il futuro dei nostri ragazzini, quei ragazzini per cui e con cui lottiamo ogni giorno, senza mai mollare? “Ma cosa se ne fa sua figlia del diploma? ...tanto non ne fruirà mai!” Mi risuonano ancora in mente le parole di un papà che chiede per la figlia il semplice riconoscimento di un percorso scolastico fatto con grande sforzo e dignità. Ma la cultura non è prima di tutto parte fondamentale del percorso educativo e di crescita di una persona? E i nostri figli sono pensati come persone?

Intanto Giuditta, Elena, Marcello ci donavano le loro poesie e ci raccontavano delle loro attività, nello sport e nel tempo libero mentre dal computer uscivano immagini eloquenti. Ci hanno trasmesso la loro carica inesauribile, la volontà, l’amore che mettono nelle loro azioni, la loro gioia di vivere. Ci hanno parlato con i loro gesti, con i loro sguardi, con i loro sorrisi, mentre nell’aria suonavano le note di una canzone che Marcello ci ha voluto regalare “Strada facendo vedrai che non sei più da solo, strada facendo troverai un gancio in mezzo al cielo…”
Bruner ha detto che ad ogni persona si può insegnare qualunque cosa, purché venga fatto con onestà ed amore. Anche noi genitori lo diciamo, magari con le nostre grida, con le nostre lacrime.
Quello che noi chiediamo alle persone che si prendono cura dei nostri figli sono cose semplici. Vogliamo, ma sono prima di tutto i nostri figli a volerlo, che facciano quello che fanno i coetanei, ma in maniera semplice, adeguata. E semplice significa semplice, non infantile.
Il maestro Michele nel suo intervento ci ha offerto ancora una volta tanti punti interessanti. Ci ha raccontato che per insegnare ad un bambino come fare il classico problema con le operazioni “Se vai dal fruttivendolo a comprare 3 kg di pere ed 1 kg costa...” ha usato con successo il trucco di invertire i ruoli: mettersi nei panni del fruttivendolo, che è la persona preposta a fare i conti. Mettersi nei panni dell’altro potrebbe essere utile a tutti e forse si eviterebbe che ragazzi di scuola superiore facciano gli abbinamenti di parole usando come elementi grafici orsetti e paperelle!
Mentre ascoltavo tutte queste voci mi è tornato alla mente un piccolo episodio accadutoci di recente. Andrea frequenta la seconda media e ad un certo punto ho sentito che era pronto per fare un altro dei tanti piccoli passi avanti nel suo percorso di autonomia: gestire il suo diario scolastico, scrivendo da solo la lezione per casa. La prima risposta è stata che il diario è troppo piccolo e, siccome lui scrive grande, questo costituiva un problema; poi mi è stato fatto notare che ci sono le comunicazioni a casa… ci sarebbe voluta un’agenda più grande. Ma Andrea vuole il diario, con i personaggi di moda, come tutti i compagni. La mia controproposta è stata di far scrivere ad Andrea frasi semplici tipo “Storia: esercizio sul quaderno” e rimandare ai quaderni per le consegne dettagliate. E per le comunicazioni scuola famiglia? Per quelle sì che si poteva utilizzare un’agenda a parte. Mi sembrava una strategia semplice, perché non provare? La mia gioia è stata immensa quando, sin dal giorno dopo, ho visto mettere in pratica questo piccolo, ma importante cambiamento. Per Andrea adesso è tutta un’altra cosa gestire i compiti a casa e, lo confesso, anche per me che non devo più fargli da balia. Questa non è l’unica volta in cui un mio suggerimento è stato accolto a scuola senza troppi problemi. Negli insegnanti ho letto umiltà, fiducia e soprattutto ho sentito che credevano in quello che stavano facendo. Penso che se siamo arrivati a questo punto non sia pura casualità. Certo, abbiamo trovato persone “culturalmente” predisposte, ma credo che sia anche il frutto di un cammino di collaborazione e di crescita percorso insieme. Abbiamo fatto un’alleanza, firmato un patto educativo che tutti noi, genitori ed insegnanti, ora difendiamo con molta determinazione. Quest’anno Andrea ha cambiato quattro professori. Ero già pronta a ripetere anche a loro le solite cose, a ribadire che non vogliamo che Andrea perda niente di quello che ha guadagnato, ma in fondo non c’è stato bisogno di tante parole. Non ci siamo sentiti soli questa volta, ma fortemente appoggiati dalle insegnanti che già hanno lavorato con lui lo scorso anno e che hanno fatto capire molto chiaramente ai colleghi che neppure loro sono disposte a perdere quello che hanno conquistato con un impegno costante.

Piccole strategie, cose semplici, ma forse per gli altri non è sempre così semplice. Nel corso dell’incontro di Siena è successa una cosa molto particolare. Un papà ci ha detto che il figlio Tommaso era uscito dalla sala con la mamma, perché gli facevano paura gli applausi. Mi sono subito ricordata di quando anche Andrea aveva paura dei rumori forti, ricordo i suoi occhietti terrorizzati, il pallore che si impadroniva del suo faccino ed il forte senso di disagio che provava in quelle occasioni. Io Tommaso l’avevo osservato e mi aveva colpito l’atteggiamento compunto, molto presente ed interessato, abbastanza insolito per un bambino di soli nove anni. Mi è venuto spontaneo interrompere il fluire degli interventi per fare una proposta. Fare rientrare Tommaso (e anche la mamma!) e, invece che rinunciare agli applausi, cambiare modalità, adottando una strategia che pensavo semplice: applaudire come fanno i sordi, alzando le mani e facendole volteggiare in aria. Presto mi sono resa conto di quanto è difficile abituarsi ai cambiamenti. All’inizio facevamo un sacco di errori. C’era una mescolanza di applausi di un tipo e dell’altro. Poi, gli applausi rumorosi sono scomparsi per lasciare il posto a mani che si alzavano frettolose e imbarazzate, senza sincronia, un po’ su ed un po’ giù. Pian piano ci siamo migliorati, siamo riusciti a far volare più a lungo le nostre “farfalline”, tutte insieme e ci siamo accorti che contemporaneamente riuscivamo anche a sorridere ed a guardarci negli occhi. Il silenzio che accompagnava gli applausi era splendido, un momento di raccoglimento per lasciar entrare ed assaporare tutte quelle forti emozioni. Il giorno successivo, quando ormai Tommaso era tornato a casa, la danza silenziosa delle mani era ormai diventata parte di noi!
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